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24 
VII. 
Jeszcze Warszawa nie zdołała 
ogarnąć wypadków,  przeżytych 


w noc z dwudziestego dziewiątego 
na trzydziesty listopada, jeszcze 
z pierwszego wzruszenia nie zdoła- 
ła ochłonąć, jeszcze zgliszcza po- 
żarów, podpalonych żagwiami re- 
wolucyi, skrami syczały, jeszcze za- 
męt i popłoch ubezwładniał mężów 
i statystów, od których spodziewa- 
no się przewodu, czynu doniosłe- 
go, wzięcia z rąk odważnych dziel- 
nych, lecz niedoświadczonych, mło- 
dzieńców sztandaru narodowego, — 
gdy już Litwa drgnęła, zatrzęsła 
się w posadach, gdy już nad brze- 
gami Niemna rozległ się okrzyk: 
„idą!* — gdy już okrzyk ten korytem 
Dźwiny spłynął, a porohom dnie- 
prowym echami zagrał. 

Kto pierwszy na Litwę z wie- 
ścią o rewolucyi przybył, kto tę 
wieść lotem błyskawicy rozniósł po 
kresach —tego ani dociec, ani zba- 
dać, to na wiek wieków pozostać 
miało tajemnicą. 

Daremnie wileński gubernator 
wojenny dławił w sobie nowiny, 
odebrane przez kuryera generała 
Kuruty, daremnie obwieszczeniami 
urzędowemi o nieporządkach, wy- 
nikłych w Szkole podchorążych, 
chciał uspokoić opinię, daremnie 
strzegł się wyjawiać dowódcom za- 


łóg wojskowych istotną przyczynę 
alarmu, —wiadomości nie tylko par- 
ły, nie tylko nie dały się zbić z tro- 
pu, ale sięgały dalej, niż oschłe, 
skąpe depesze, przywożone guber- 
natorowi Chrapowickiemu przez po- 
syłki huzarskie. Główna kwatera 
naczelnego wodza do ostatniej 
chwili mówiła o jakowychś, mię- 
dzy polakami wynikłych walkach, 
o buncie wojskowym, który atoli 
nie ogarnął wszystkich pułków, 
o licznych a wzruszających dowo- 
dach wierności ze strony polaków, 
o potrzebie zarządzenia środków, 
któreby pozwoliły Królestwu prze- 
trwać burzę wewnętrzną, o zupeł- 
nem bezpieczeństwie osoby dostoj- 
nej naczelnego wodza, o surowym 
nakazie, aby ani stojący nad Bu- 
giem korpus Rozena, ani żaden 
inny oddział nie ważył się prze- 
kraczać granic Kongresówki, ani 
podejmować żadnych kroków, mo- 
gących dać pozór nieprzyjacielskich 
zamiarów. 

Stąd gubernator Chrapowicki, 
pozbawiony nadto przebiegłych rad 
nieobecnego w Wilnie Nowosilco- 
wa, nie wiedział, jak sobie poczy- 
nać, aby i wodza naczelnego li- 
tewskiego korpusu  zadowolnić, 
i usposobienie stolicy przeczuć i lu- 
dności się nie narazić, ile że mini- 
ster Lubecki, w drodze do Peters- 
burga, wręcz zapowiedział Chrapo- 
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Powieść historyczna. 


wickiemu, że jedzie u stóp tronu 
żądać nie tylko zagwarantowania 
Królestwu pełni praw, przyznanych 
przez kongres wiedeński, ale i kon- 
stytucyi dla pozostałych ziem, do 
Rzeczpospolitej należących, i że 
ustanowiona w Warszawie dykta- 
tura w imieniu monarchy rozpo- 
rządzenia wydaje. Gdy zaś nako- 
niec, po dziesięciu dniach zamętu 
i niepewności, feldjeger za feldje- 
grem jął gubernatorowi zgoła wy- 
raźne rozkazy przywozić, a naj- 
większą czujność zalecać Litwa już 
drżała, już gorzała, już gotowała 
się do powitania polskich pułków. 

Chrapowicki całą energię roz- 
winął. Setkami ostrzeżeń i gróźb 
na głowę podwładnych mu powia- 
tów rzucił. Rygorami stanu wo- 
jennego każdy odruch, każdą myśl 
buntu, powstania, krnąbrności, nie- 
lojalności usiłował stłumić w za- 
rodku. Napróżno. 

Nakaz odbierania broni wszel- 
kiej wywołał gromadzenie wszel- 
kiej broni i tem lepsze jej ukrywa- 
nie; banicya znanych ze swego 
porywczego patryotyzmu obywa- 
teli wzmogła odwagę ociężałych; 
usuwanie z korpusu litewskiego 
oficerów polaków i litwinów w głąb 
Cesarstwa nieciło w tychże ofice- 
rach chęć zaciągnięcia się do brat- 
nich szeregów; fałszowanie praw- 
dziwych nowin, nadchodzących 


z poza granic Kongresówki, spotę- 
gowało nieufność do urzędowych 
wiadomości i szukanie prawdy za 
pruskim kordonem; poddanie mło- 
dzieży kontroli potrójnej straży ar- 
gusów jeno wzmogło jej wrzenie. 

Nawet i ruch nadciągającego 
wojska, nawet mrowie żołnierzów, 
śpieszących zewsząd do punktów 
zbornych, nawetwidok potężnejarmii, 
kroczącej ku Wiśle, nie zdołał ostu- 
dzić zaduiania ziem zaniemeńskich. 

I cóż bo znaczyć mogła ta ar- 
mia, co zaważyć wobec polskiego 
wojskal—wobec tego wojska, któ- 
rego sprawność i tęgość była dzi- 
wowiskiem całej Europy, które za 
wzór i przykład stawiano, a które 
dziś na czele swem ma wypróbo- 
wane męstwo, ma pragnienie Świę- 
te, ma zapał całego narodu, ma 
podwojone ochotnikiem szeregi, ma 
krocie pospolitego ruszenia, które 
wyległo, jako jeden mąż, z chat, 
dworów i dworków na dokazywa- 
nie cudów waleczności, na zwy- 
ciężanie, na miażdżenie. 

I ta wiara głęboka Litwy nie 
była ani lekkomyślną, ani niewy- 
rozumowaną. Toć i generałowie 
rosyjscy nie taili swych obaw o wy- 
nik rozpoczynanej kampanii, toć 
i oni doceniali siłę wielką nieprzy- 
jaciela, toć i oni wzrośli i wycho- 
wali się w poczytywaniu polskiego 
wojska za niedościgniony ideał 
sztuki militarnej, toć i oni trwożyli 
się, czyli Dybicz Zabałkański spro- 
sta zadaniu, czyli bodaj drogę za 
Bug zagrodzić zdoła. 


Armia rosyjska szła, zwierała 
się w kolumny, coraz mocniejszy 
sierp zataczała, coraz śmielej ku 
Warszawie zdążała. A ziemie za- 
niemeńskie precz krzepiły się prze- 
świadczeniem, że lada dzień, lada 
godzina, lada sekunda, cała armia 
Dybicza runie w popłochu, że lada 
godzina na drodze do Wilna za- 
furkoczą ułańskie chorągiewki i po- 
mkną w zwycięskiej szarży hen, 
aż za Telsze, za Dźwinę, za Bory- 
sów, za Słuck. 

A ziemie zaniemeńskie i tego 
spodziewania nie wzięły z uroje- 
nia. Wszakci i na ziemiach zanie- 
meńskich nie brakło dawnych żoł- 
nierzów, którzy w sztabach napo- 
leońskich nauczyli się tego, co 
w planie wojowania jest nieuni- 
knionem posunięciem na szacho- 
wnicy, wszak i na ziemiach zanie- 
meńskich było zadość mężów, zdol- 
nych ogarnąć doniosłość wypadków 
warszawskich i cel ich przeniknąć. 

Wybuch rewolucyi w Króle- 
stwie był i musiał być następstwem 
od dawna nurtujących pragnień, aby 
swobody konstytucyjne i dla ziem 
zaniemeńskich osiągnąć i do daw- 
nej z niemi jedności powrócić. 
Z tą zasadniczą dążnością mogły 
się łączyć i inne pobudki, mogło 
sekundować jej kuszenie się o zdo- 
bycie pełnej niepodległości, lub też 
chęć zupełnej samodzielności pod 
tem samem berłem ale nadewszy- 
stko rewolucya podjętą została na 
rzecz ziem zaniemeńskich. 

Na ten koniec pierwszym od- 


ruchem wojska polskiego musi być 
marsz za Bug, za Niemen, na unie- 
ruchomienie całych  dywizyi ro- 
syjskiego wojska, na pomnożenie 
własnych sił, na opanowanie Wil- 
na, Kowna i Grodna, na wydarcie 
Dybiczowi magazynów wojskowych, 
rozbicie go na części i zmuszenie 
do odwrotu, do paktu. 

Tak rozumowano na ziemiach 
zaniemeńskich i wypominano żywy 
przykład kampanii roku tysiąc 
ośmset dziewiątego, kiedy to, za 
radą Dąbrowskiego, ustąpiono po 
bitwie raszyńskiej Warszawy au- 
stryakom i przeniesiono pole walki 
w granice austryackich posiadłości. 
Plan ten świetnie się powiódł, choć 
w gorszych niż obecnie podjęty 
był warunkach. 

Minął tak grudzień i połowa 
stycznia. Niecierpliwość rozżarzała 
umysły. Wysłani do Warszawy 
emisaryusze przepadali bez wieści. 
Wzmocnione kordony pograniczne 
coraz więcej utrudniały przewoże- 
nie gazetek, a gazetki same takie 
dziwy rozpowiadały, że ani pojąć, 
ani dociec, co zgromadzone pod 
Warszawą wojsko zamierzają, dla- 
czego Chłopicki zrzekł się dyktatu- 
ry, skąd człek tak schorzały, jak 
Radziwiłł, naczelne dostał dowódz- 
two, o co izby poselska z senator- 
ską się spierają, o jakich to war- 
chołach i jakobinach była mowa, 
dlaczego ułatwiono ucieczkę Lu- 
bowidzkiemu, co znaczy potępianie 
„ruchawki* i zalecanie niemieszania 
się do spraw wojskowych. DCN. 


~ 


Z bajek i opowieści Kr. F. Gellerta. 


< 


Zielony osiot. 


Jakże często się w życiu taki przykład widzi, ` 
Że głupiec głupią sztuczką stu głupszych zawstydzil.. 


Neron był sprytnym błaznem z głową rozwichrzoną: 
Pomalował raz osła swego na zielono, 

A nogi mu cynobrem wytarł aż do brzucha 

| takiego po mieście wodził długoucha. 

Za nim tłum gapiów snuł się z krzykiem i hałasem. 
„Co za dziwol—wołając dyszkantem i basem. 
„Patrzajciel.. cud natury!.. na osłów miliony 

„Ten ma nogi czerwone, a tułów zielony! 

„Przecież to dla przyszłości kronikarz wymowny 
„Zapisze, że był u nas osioł tak cudowny!“ 


Podziwnad kolorowym osłem z każdą chwilą wzrastał, 
Każdy go chce zobaczyć; tłoczy się pół miasta 

Po ulicach i placach, drugie pół w rozmachu 

Lezie na drzewa, z okien spogląda i z dachu, 
Wszystkich szał ciekawości unosi, rozpala, 

By zielonego osła obaczyć choć zdala, 

Choć kawałek ogona dojrzeć, choćby udo; 


O ośle całe miasto mówi: „Cudo!.. cudo!“ 
Pełni zachwytu młodzi, podziwienia starzy, 
Zielony osioł dzieciom w kolebkach się marzy, 
Żaden temat nie zdoła nastroić tak wzniośle 
Uczuć tłumu, jak wzmianka o zielonym ośle 
Aż dwie doby spędzono w tej oślej malignie... 
Aliści dnia trzeciego zapał nagle stygnie, 
Równie szybko upadła, jak i szybko wzrosła 
Ciekawość dla biednego zielonego osła; 
Przestano nawet mówić o głupiem oślątku, 
Co budziło tak wielki zachwyt na początku. 


Otóż tak to, niestety, bywa z każdym tłumemi.. 
Niech się rzecz jaka kłóci z sensem i rozumem, 
Niech się w niej jawne głupstwo pod osłoną chowa— 
Tłum ją przyjmie z podziwem dlatego, że nowa. 
Nie pomogą przestrogi zdrowego rozsądku, 
Tłum nawet szaleć gotów w zapale z początku, 
Ale czas, mistrz nad mistrze, i mędrszy od ludzi 
Zapał i zachwyt głupców powoli ostudzi, 
Czy chcą, czy nie chcą, muszą rozumu nabywać, 
Bo czas ma dar szczególny głupich przekonywać. 
n. 
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Zapłakał i wśród gorących łez 
wyciągał roztęsknione ramiona ku 
gwiazdom, w przestrzenie, tam gdzieś 
gdzie tak leciały wszystkie pociągi, 
gdzie tak rwało się jego sieroce 
serce, gdzie tak ponosiły go ma- 
rzenia... 

A kiedy rano zbudził go woź- 
ny wołaniem, że pierwszy osobo- 
wy już wyszedł i przy kasie czeka 
dużo pasażerów, zbuntował się na- 
gle i krzyknął rozsrożony: 

— Nie pójdę na służbę! Niech 
całą ‘kolej cholera zatłucze! Po- 
wiedz, że jestem chory! 

I pierwszy raz, odkąd był na 
kolei, nie poszedł na służbę, prze- 
wrócił się na drugi bok i tak moc- 
no zasnął, że nawet go nie zbudziły 
gwałtowne dobijania się Magdzi. 

Dopiero w samo południe otwo- 
rzył oczy i leniwie wyciągnął rękę po 
książkę, ale tknięty jakąś nadzwy- 
czajną myślą, śpiesznie wyskoczył 
z łóżka, ubrał się, zapakował wspa- 
niałą walizę, gęsto upstrzoną kolo- 
rowemi adresami hotelów całego 
świata, ichciał niepostrzeżenie wy- 
mknąć się z domu, ale p. Zofia już 
czyhała w uchylonych drzwiach 
i wciągnęła go do przedpokoju. 

— Co się stało? Możeś cho- 
ry? Tak się strasznie bałam! Ma- 
gdzia nie mogła cię dobudzić... 

— Dostałem pilną depeszę, 
jadę do Warszawy i wrócę jutro 
rano. Do widzenia, pociąg już... 

— | nawet mnie nie pocału- 
jesz? szepnęła z wyrzutem, zarzu- 
cając mu ręce na szyję. 

Spłoszył ich Soczek, który ry- 
knął w głębi mieszkania. 

— Magdzia! Zośka! 
wajcie! 

Pociąg już stał pod peronem 
ichmary żydów tłoczyły się do nie- 
go z wrzaskiem. Józio chyłkiem 
przedostał się do wagonu i po- 
jechał, ale całą drogę przepędził na 
korytarzach, spacerując nieustannie 
po całym pociągu. 

Wagony trzeciej klasy były na- 
bite i pełne dymu i szwargotów; 
w drugiej jechało znacznie mniej 


Buty da- 


MARZYCIEL. 


osób, a pierwsza była prawie pu- 
sta, tylko w jednym z przedziałów 
zbierali się konduktorzy w przer- 
wach między stacyami, rznęli w kar- 
ty i zajadle się kłócili. 

Pociąg leciał jak oszalały i 
z przeszywającym świstem przela- 
tywał małe stacyjki, zatrzymywał 
się na większych, wyrzucał pasaże- 
rów, nabierał nowych i znowu pę- 
dził całą siłą pary, rozwłócząc za 
sobą skłębione, czarne smugi dy- 
mów. 

A Józio, niby automat, wciąż 
spacerował po pustych korytarzach 
i przez powywierane drzwi do prze- 
działów przyglądał się nieznajo- 
mym twarzom i słuchał rozmów 
przygłuszanych nieustannym hu- 
kiem kół. Ale w trzeciej klasie było 
mu za brudno i za ciasno a przy- 
tem jakiś podpity drab grał na har- 
monijce i wściekle przytupywał; 
w drugiej było mu znowu za nudno, 
gdyż wszyscy siedzieli z uroczyste- 
mi minami, rozmawiali szeptem, ja- 
koś nieufnie spoglądając na niego; 
wracał więc do pierwszej, otwierał 
okno i przez dłuższą chwilę włó- 
czył oczami po zaśnieżonych po- 
lach, zamkniętych granatową, dale- 
ką linią borów. Wiosnę już było 
czuć w powietrzu, słońce świeciło 
jasno, przejrzyste chmury białemi 
puchami leżały na lśniącem, błę- 
kitnem niebie, po nagich drzewach 
świergotały wróble, a wilgotny, 
rzeźwy wiatr chłodził mu zgorącz- 
kowaną twarz. 

— Kogo rubelek swędzi, niech 
do sztosika popędzi! 

— Ignac, a stasuj uczciwie, 
żebym ci znowu na cyferblat nie 
wjechał towarowym! 

— Bez komplimentów! Zebrać! 
Przeciąć! Gotowe! Kto ze mną je- 
dzie za gotówkę? 

— Walę w  piąteczkę, 
dziesięć kopiejeczek! 

— Rubelek stoi na damie! Syp 
Ignac, na całego, cholero z marce- 
panem! 

— Piąteczka, moja! Płacić! 
Ósemka, moja! Nóżki na stół! Dama 


oczko 
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kładzie sięsama! Gotówka!—wykrzy- 
kiwali za jego plecami kondukto- 
rzy, odsunął się od nich z głębo- 
kiem lekceważeniem, a ponieważ 
właśnie minęli przedostatnią stacyę, 
zamknął się w pustym przedziale, 
otworzył walizę i przebrał się w nad- 
zwyczajny, podróżny kostyum: wło- 
żył workowate nieprzemakalne pal- 
to, zawiesił na brzuchu podróżną 
lornetkę, nadział płaską angielską 
czapkę, wsadził na nos binokle 
i skoro tylko pociąg przystanął, 
wyskoczył na peron. Był tak ja- 
skrawo pokratkowany, że natych- 
miast otoczyli go tragarze. Oddał 
im walizę i łamaną polszczyzną roz- 
kazał sprowadzić dorożkę i zawieźć 
się do Europejskiego hotelu. Spra- 
wiało mu głęboką przyjemność 
udawanie anglika, więc jak praw- 
dziwy cudzoziemiec, rozglądał się 
z dorożki po ulicach i domach. 


W hotelu nie mógł się poro- 
zumieć, aż musiano sprowadzić tłó- 
macza. Zapisał się w książce przy- 
jezdnych jakiemś angielskiem na- 
zwiskiem, i uprzedziwszy, że może 
będzie zmuszony wyjeżdżać jeszcze 
dzisiaj w nocy, kazał się zaprowa- 
dzić do kawiarni. 


U Loursa było już tak natło- 
czone, że z trudem znalazłszy wol- 
ny stolik, bardzo głośno po angiel- 
sku polecił garsonowi podać sobie 
wody sodowej z whisky i ostatnie- 
go Timesa. Zwrócił na siebie ogól- 
ną uwagę strojem i angielszczyzną. 
Przy sąsiednich stolikach robiono 
już o nim złośliwe uwagi, a jakieś 
srodze wymalowane damy uśmie- 
chały się do niego słodko, —ale 
mężnie znosił wszystko, ze sztywną 
wyniosłością, i nawet nie drgnął, 
gdy któraś powiedziała głośno, przy- 
glądając mu się przez pince-nez: 


— Ubrany jak August z cyrku 
ale śliczny chłopak. 


, 


— Może jaki akrobata, lub żon- 
glerl zauważyła druga. 


Skończył Times'a i przeprowa- 
dzany rozciekawionemi oczami, wy- 
szedł na ulicę. 


Modry zmierzch sypał się na 
miasto, zapalano latarnie, wystawy 
sklepowe kładły szerokie pasy świa- 
tła na trotuary zapchane publicz- 
nością, brzęczały setki przelatują- 
cych sanek. 

Józio, nieco oszołomiony gwa- 
rem i ruchem ulicy, szedł coraz 
wolniej i obojętnie a zgóry spo- 
glądał na przechodniów. Na rogu 
Królewskiej przyczepiła się do nie- 
go jakaś wiedźma w łachmanach 
z rozpłakanem dzieckiem na ręku, 
odsunął ją wyniosłym gestem. Po- 
tem chłopak z gazetami zaczął za- 
stępować mu drogę i wykrzykiwał: 


Juliusz Zeyer. 


— Cóż ci mogę rzec o niej, mój 
przyjacielu, nad to, że jest dla mnie 
zupełnie niepojęta? To jednak jest mi 
tylko wiadomem, że boleść i troska 
o mego Antyocha do grobu mnie wpę- 
dza. Jeżeli umrze, niedługo odejdę 
zą nim, bowiem wszystko, co mi pod 
słońcem najdroższe, zamrze wraz 
z nim. 

Król milczał chwilę, poczem tak 
prawił dalej: 

— Antyoch, jak ci wiadomo, jest 
dziecięciem mej młodości, doby zło- 
tych moich snów, szczytnych wzlo- 
tów i bohaterskiej siły. Zrodziła mi 
go Apama, sogdańskiego satrapy Spi- 
tamenosa córa wspaniała. Spitamenos 
powstał był wtedy przeciwko nam 
i pierwszy rozpoczął wojnę; został 
jednak pokonany i zapędzony z po- 
wrotem w pustynię rozpalonych pia- 
sków, ziejącą, jak piec olbrzymi, żarem 
straszliwym powietrza, przesyconego 
cierpką wonią mirry. Sam Aleksander 
Wielki przeznaczył mi Apamę za żonę 
w on dzień, po wieki pamiętny sławą 
nie ginącą, kiedy boski on witeż zwią- 
zek swój z córką króla królów w Su- 
zach świętował. On sam, prawdziwy 
i jedyny król królów, on, który, ni- 
by słońce, powstałe na zachodzie, 
niósł się ku zorzy tajemniczego wscho- 
du, podobny orłu, podobny nieśmier- 
telnym, olimpijskim bogom! Te oto 
dnie, spędzone w Suzach, dnie pełne 
boskiej sławy, w przepych niesłycha- 
ny bogate, były koroną jego zwy- 
cięstwa, nagrodą za jego trudy, walki, 
udrękę i cierpienia, a zawierane przez 
nas, obecnych tam greków, małżeń- 


Kur! Warszawski! Go! Wie- 
czorowy! Niech wielmożna osoba 
kupi! Może jaśnie pan hrabia... 

Józio zaklął, gdyż plątał mu 
się pod nogami, chłopak odskoczył 
i zawrzeszczał: 

— Małpa pokratkowana! Po- 
maluj się na zielono burżuju jeden! 

Zacisnął tylko zęby i szedł da- 
lej równym, spokojnym krokiem. 
Zaczepiały go dziewczyny, przecho- 
dził sztywno, jakby mówiły nie do 
niego; sankarze wlekli się za nim 
natarczywie, zapraszając do prze- 
jażdżki, patrzył przed siebie jakimś 
szklanym wzrokiem, prawdziwie po 
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stwa z córkami książąt Wschodu, 
były niejako symbolem onego związ- 
ku helleńskiego ducha z groźną per- 
sów wielkością; były jakoby spójnią 
żywiołu zachodniego z wschodnim, 
były apoteozą nowo-tworzącego się 
świata, którego ogromne, potężne 
i śmiałe pojęcie było gwiazdą prze- 
wodnią całego życia wielkiego króla- 
bohatera. O, z jakąż radością wspo- 
minam teraz te ubiegłe chwile! Jakże 
silnie dziś jeszcze serce me uderza na 
wspomnienie tego znamiennego dnia, 
darzącego świat obietnicą wielkiego 
szczęścia, które już nigdy się nie 
spełni! W młodości bowiem, w sile 
swych lotów podniosłych, zmarł Ale- 
ksander, ten ze wszystkich śmiertel- 
nych jedyny, który oną obietnicę 
szczęścia, wszystkie ludzkie przecho- 
dzącą siły, był mocen urzeczywistnić. 
Ach, przyjacielu! Iluż wspomnień je- 
steś pozbawiony, iżeś wtedy wraz 
z nami nie był w Suzach obecny! 
Namiot Aleksandra, z ciężkich materyi 
jedwabnych sporządzony, spoczywał 
na pięćdziesięciu słupach, złotem i dro- 
giemi kamieniami ozdobnych, i całe 
cztery stajania sobą obejmował. Na 
kobiercach, barwnych niby łąki, kiedy 
z wiosną wszystkiemi kwiatami roz- 
błysną, a od piór łabędzich miększych, 
stał złoty jego tron w otoczeniu krze- 
seł z sandałowego drzewa i kości sło- 
niowej, na srebrnych nogach wspar- 
tych, które dla nas, stu szczęśliwych 
oblubieńców, były przeznaczone. Na 
odgłos bronzowych rogów namiot za- 
pełnił się satrapami królewskimi i pod- 
władnymi książęty, którzy długim roz- 
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angielsku, jak mu się zdawało. Włó- 
czył się tak bez celu przez parę 
godzin, wstępując tylko do każdej 
większej kawiarni, aby zaimpono- 
wać kostyumem,  angielszczyzną, 
i wodą sodową z whiski. Wszędzie 
też efekt był jednakowy, budził bo- 
wiem pewną sensacyę, przyciszone 
szepty, ciekawe spojrzenia i bar- 
dzo złośliwe uwagi. 

— Głęboka prowincya! Wstręt- 
na dziura! — myślał wzgardliwie 
o Warszawie i niósł dalej swoje 
pokratkowane korty i kiepską an- 
gielszczyznę. 

DCN 


Fragment z helleńskiej romantyki. 


ciągnęli się korowodem, błyszczącym 
przepychem szat powłóczystych i zbroic 
bogatych blaskiem. Tuż za nim postę- 
powaliśmy my, młodzi, hardzi, szczęśli- 
wi, pląsający zwycięzcy. Obrzęd się 
rozpoczął. Z tysiąca złotych puha- 
rów płynęły bogom objaty, a przy 
akompaniamencie niewymownie słod- 
kiej i marzącej wschodniej melodyi 
zbliżał się ku nam orszak niewiast, 
wedle zwyczaju persów osłoniętych 
zawojami. Obłok woni niósł się przed 
niemi, a blask pereł, szmaragdów iru- 
binów, promienność ich szat złotogło- 
wiu rozpylały się niemal dokoła zorzą 
zachodzącej słonecznej jasności. Peł- 
ne wdzięku, niby gazele płochliwe, 
przechodziły strwożone poprzed wy- 
sokim tronem królewskim. 1l oto z rąk 
Aleksandra, boskiego zwycięzcy, otrzy- 
mał każdy z nas niewiastę, latorośl 
królewską, cudną w piękności swojej 
osłonięciu. I zdało się, że radość, 
szczęście, bogactwo i sława spadły 
nagle deszczem promiennym z wyso- 
kich niebios na ziemię i że nastała 
nowa, najszczęśliwsza era ludzkości. 
Tak tedy Apama sogdańska została 
moją. 

Król zamilkł i duszą w wspomnie- 
niach radosnych się pogrążył. 

— Czyliż spełniły się nadzieje 
dnia onego?—przerwał ciszę pytaniem 
swem  Erazystratos. — Pozostałaż dla 
ciebie błogosławieństwem żona twa 
aż do chwili, kiedyś w smętku na po- 
grzebowym stosie ją położył? 

— Apama—odrzekł król — pozo- 
stała dla mnie zawsze tem, czem była 
w pierwszym onym dniu: zagadką! 


Piękność jej była cudem, miłość jej 
szałem i upojeniem; ale ono zama- 
rzenie, które wyzierało ciągle z tych 
tęsknych i ciemnych jej źrenic otchła- 
ni, pozostało dla mnie na zawsze nie- 
zbadaną tajemnicą, jako ten Wschód 
mistyczny, któryśmy wtedy zdobyli 
i nad którym władamy, ten zdrój głę- 
boki naszej sławy, bogactwa i mo- 
cy naszej, jest nam po dziś dzień nie- 
zrozumiały. Apama również nigdy nie 
mogła mnie zrozumieć; nie przyczy- 
niło się to jednak wcale do osłabienia 
mojej ku niej namiętności. Od pierw- 
szego onego dnia, kiedy zawój zdją- 
łem z jej oblicza i pas z jej bioder 
odpiąłem, aż do rokowej onej godzi- 
ny, kiedy ją, młodą jeszcze, na stosie 
z wonnych drzew złożyłem i pogrze- 
bałem w szkarłatnych płomieni mogi- 
le, panowała nad zmysłami mojemi 
wszechwładnie. 


Ten ciemny ogień jej tęsknych, 
wilgotnych źrenic, ta ich moc czaro- 
dziejska płonie, o Erazystracie, w oczach 
syna mego. Sogdańska księżna, pięk- 
niejsza i bardziej tajemnicza, aniżeli 
biała światłość miesiąca, co ponad żół- 
temi piaskami pustyni, ponad lazuro- 
wemi i purpurowemi góry barbarzyń- 
skiej ojczyzny jej świeci, —córa Spita- 
menesa, kapłanka wszystkiej wiedzy 
świadoma dawnych magów, mocnych 
zrywać gwiazdy z płaszcza wspania- 
łej nocy—Apama od dawna już w proch 
się rozpadła. A przecież bezustannie 
serce me pęta zagadkowym czarem 
i, patrząc na mnie oczyma syna mego, 
po dziś dzień losem moim władnie. 
Niedawno drugą pojąłem małżonkę— 
i od dnia tego nowego związku po- 
częło się moje nieszczęście — choroba 
mego syna. Oh, przyjacielu, ponure, 
straszne myśli mą duszę opadły i nie 
mogę znaleźć od nich wyzwolenia. 
Zda mi się, że oto powstał z Erebu 
cień namiętnej córy barbarzyńskiego 
narodu, aby mnie za poniechanie jej 
pamięci najokrutniejszą zemstą prze- 
śladować. Kto wie, czy nie chce mnie 
pozbawić syna i wabi go ku sobie 
w zaświaty, abym za karę pozostał 
opuszczony i samotny? Kto wie, czy 
jako upiór nie zjawia się wśród nocy, 
gdy wszystko bezwładne w uśpieniu, 
Spoczywa i nie wysysa wrzącej jego 
krwi i młodzieńczej siły? 


Ileż to razy słyszałem z własnych 
jej ust o podobnych straszydłach, gdy 
opowiadała prastare podania swej oj- 
czyzny, pełne tajemnic i grozy. A jaką 
bezgraniczną zemstę zapowiadały te 
zagadkowe źrenice za lada cień, za 
lada myśl niewiary! Tak, do niej—do 


niej jedynie powinny należeć na za- 
wsze: dusza moja, krew moja i każde 
serca uderzenie! Za to się mści... 
Potrząsasz głową z niedowierzaniem?— 
Któż jednak przejrzał do dna wszyst- 
kie tajniki obydwóch onych światów 
świata ciemności i tego słodkiego, sło- 
necznego Świata! Jeżeli w słowa moje 
nie wierzysz, wyjaśnij mi tedy tę na- 
głą zmianę, jaka zaszła w życiu An- 
tyocha. Był jako palma nad wodami 
jasnemi rosnąca, a teraz?.. Leży jak 
drzewo, zwalone w gorącym piasku 
pustyni! *... 

Zapanowało milczenie, przerywane 
jeno płaczem Seleuka. 

„Czy syn był przeciwny temu 
związkowi? zapytał lekarz króla, gdy 
ten się nieco uspokoił. 

— Nie. Wiedział, że względy me- 
go państwa i konieczność utrwalenia 
umowy mej, zawartej z Demetryu- 
szem, znagliły mnie do tego. Kiedy 
Demetryusz córkę swą do Syryi był od- 
prowadził, Antiochos udał się wraz ze 
mną na przyjęcie mojej narzeczonej. 
Zdawało mi się, coprawda, że ona bla- 
dość jego i posępność są wynikiem 
zazdrości, że boleje nad tem, iż nie bę- 
dzie dla mnie, jako dawniej, wszyst- 
kiem i jedynem na świecie—ale rychło 
poniechałem tej myśli, widząc uprzej- 
me, życzliwe, braterskie niemal jego 
postępowanie względem mej małżonki. 
Sądziłem, że z czasem wszystko się 
ułoży, wyjaśni, wyrówna... ale kiedy 
coraz smutniejszym się stawał, zapyta- 
łem go wreszcie, co tak gnębi i drę- 
czy młodość jego?.. Zdawał się pyta- 
niem mojem jakoby jeszcze bardziej 
przygnębiony,—w końcu jednak taką 
otrzymałem odpowiedź: 

„Ciąży mi nieczynność moja! Ty 
w moim wieku świat zdobywałeś 
z Aleksandrem — a ja? poco ja żyję? 
O, dlaczego dawno już wykonałeś 
wszystko i nic nie pozostawiłeś dla 
mnie do zdziałania! Pozwól mi cho- 
ciaż oddalić się stąd—pozwól mi po- 
dróżować po niezmiernych onych wło- 
ściach, które kiedyś do mnie mają na- 
leżeć. Może zdołam jeszcze gdzie w jaki- 
kolwiek sposób stać się użytecznym!* 
Byłem pocieszony tem wygłoszonem 
przez niego żądaniem. Niezadługo je- 
dnak miałem się przekonać, jak płonną 
była ona radość moja. Antyochos po- 
dróżował... A z tych oddalonych i ta- 
jemniczych krain, które ojczyzną były 
jego matki, przysłał mi w krótkim cza- 
sie list, który niby piorun z jasnego 
nieba ugodził we mnie. — „Wybacz 
ojcze—pisał=że powracam, ale czuję, 
że umieram. Przeto chciałbym ostat- 
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nie chwile spędzić przy tobie, który 
byłeś i jesteś dotąd bóstwem cierpią- 
cej mej duszy”. —A kiedy go ujrzałem 
zapadającego w otchłań grobu, runęły 
natenczas wszystkie me nadzieje i roz- 
padło się szczęście życia mojego. 
O, Erazystracie, przyjacielu mój! ty mi 
go wiedzą swoją pod złotą światłością 
słoneczną zatrzymaj, albowiem, jeśli 
umrze, odejdę wraz z nim w cień 
wieczny, na stosie spłonę obok niego! 

Lekarz był wielce wzruszony mo- 
wą zrozpaczonego króla — miłował go 
bowiem szczerze i serdecznie. Znali 
się jeszcze za czasów wczesnej mło- 
dości, w Macedonii, zanim Seleukos 
z Aleksandrem do Azyi popłynął, po- 
dążając za błękitnym majakiem świat 
zdobywającej sławy, za nęcącem zło- 
tem widmem niesłychanego szczęścia. 
Później i Erazystratos przyłączył się 
do armii wielkiego zwycięzcy perskie- 
go, ginącego Świata — i przyjaciele 
spotkali się znowu już jako mężowie 
siły i czynu. Wiele wtedy przecier- 
pieli razem i niejednę wespół przeżyli 
radość. Wtedy to opłakiwali w Babi- 
lonie skon Aleksandra,  niknącego 
z wielkich dziejów widowni w naj- 
piękniejszym rozkwicie młodości, sił 
itwórczej mocy, tak nieoczekiwanie, na- 
gle i przedwcześnie. 

W epoce krwawych zaburzeń, pu- 
stoszących ród i państwo zmarłego 
króla, przyjaciele znów zostali rozdzie- 
leni. Lekarz powrócił do Macedonii, 
gdzie w samotności pędził żywot, wie- 
dzy poświęcony. W krótkim czasie 
atoli, powołany na dwór Ptolomeuszów, 
udał się do Egiptu, a następnie na 
stałe w Suzach zamieszkał. 

I chociaż przyjaciele długo czasem 
nie widzieli się z sobą, nie zapomnie- 
li o sobie i przyjaźń ich, aczkolwiek 
cicha, pozbawiona czułych wynurzeń 
i wylewów, pozostała zawsze szczerą 
i nieskażoną, jako za pierwszych dni 
ich poznania, kiedy jako dzieci spot- 
kali się na dworze Filipa Macedoń- 
skiego. 

Antyochos podczas podróży swej 
jakiś czas u Erazystrata przebywał, 
który ani przypuszczał nawet, że tak 
prędko znów do niego wezwanym zo- 
stanie, jako najsławniejszy lekarz Hel- 
lady, jako pomoc jedyna i ostatnia na- 
dzieja zgnębionego króla-przyjaciela. 

Teraz kiedy opowiadania druha 
swego wysłuchał—zapewnił go raz je- 
szcze o swej serdecznej względem nie- 
go i Antyochą miłości i zażądał, aby 
mu król do łoża chorego towarzyszył. 
Nie obiecywał niczego, ale dźwięk je- 
go głosu i wyraz jego oczu miały 


w sobie coś kojącego, budziły otuchę 
i nadzieję. 

Król, posłuszny wezwaniu, po- 
wstał i obydwaj mężowie udali się do 
komnaty chorego. 

Antyochos spoczywał na nizkiem 
łożu z wonnego drzewa i bronzu, 
miękkimi zasłanem kobiercami. Komna- 
ta, w której leżał chory, była prze- 
strona i chłodna i zdawała się być 
smutkiem przepełniona. 

Cisza i półmrok panowały w niej 
nieprzerwanie, albowiem wszystkie 
otwory na światło zawieszono zasło- 
nami, oprócz jednego, nawprost łoża, 
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Myślała o nim ze smutkiem, 
ale — rzecz dziwna — bez odrobiny 
pogardy albo poniewierki. To, co od 
innego mężczyzny byłoby ją przejęło 
na pewno zniecierpliwieniem, jeżeli 
nie złością, od niego budziło w niej 
inne uczucia — ciekawości, współczu- 
cia, grozy. 

Tak — grozy. Tego wieczora 
poznała to. Długi dzień, rozpoczę- 
ty w półmroku przed wschodem 
słońca i kończący się w półmrokach 
zmierzchu, wraz z wydarzeniami, 
które dla kogo innego zdałyby się 
zwykłemi i nawet pospolitemi, prze- 
niósł ją na teren jakiegoś piel- 
grzymstwa wzruszeń.  Pół-osłonio- 
ne przestrogi hrabiego Anteoniego 
i księdza, a potem późniejszy, pra- 
wie namiętny poryw księdza, jasno 
mówiący, nie mógł nie zrobić na 
niej wrażenia. Wieczora tego coś 
z Europy i jej życia światowego, 
z jej doświadczenia kobiety cywi- 
lizowanej i otrzaskania się w sto- 
sunkach z ludźmi, wcisnęło się tu 
pod drzewa palmowe i świetne 
gwiazdy Afryki; i na przekór fata- 
lizmowi, potępionemu przez księdza 
Roubier, była bardziej dziś, niż kie- 
dykolwiek dotychczas, świadomą te- 
go, jak inni—świat na zewnątrz — 
byliby prawdopodobnie zapatrywali 
się na jej znajomość z Androwskim. 

Nadto, obok hrabiego Anteo- 
niego i księdza stała jeszcze inna 
postać, postać wróżbiarza z piasku, 
którego lico umęczone przypomina- 
ło człeka, patrzącego na los, który 
był straszny. Czyliż on także nie 
ostrzegał jej” Nie byłoż to ostrze- 
żenie potrójnem: od świata, od Ko- 
ścioła i od pod-Świata— świata, któ- 
ry był za zasłoną? 

Spotkała się ze wzrokiem An- 
drowskiego. Wstał i opuścił jadal- 
nię. Ruch ten oderwał ją od rzeczy 


który wychodził na rozległą, modrą 
przestrzeń poza rzeką, ponad ciemne 
cyprysy i połyskliwe laury ogrodów 
i gajów. Komnata była prawie pusta. 
Gdzieniegdzie jeno stało krzesło, 
przy łożu chorego mały stolik, które- 
go blat, zastawiony rozlicznemi naczy- 
niami ze srebra i kryształu, podtrzy- 
mywały pięknie rzeźbione i wdzięcz- 
nie wygięte nogi z kości słoniowej. 
W oknie skrzył się wielki wazon z bły- 
szczącego bronzu, a szlachetny jego 
kształt rysował się ostrym konturem 
na modrem tle słonecznej krainy. 
Z podłużnej, smukłej jego szyi pięła 
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widmowych, lecz nie oderwał jej 
od rzeczy świata. 

Widziała wciąż siebie, obcują- 
cą śród wydarzeń, z których jej 
świat byłby się śmiał lub którym- 
by się dziwił, i, być może, po raz 
pierwszy w życiu była nieprzyjem- 
nie świadomą własnej jaźni, która 
rozpostarła nad nią swą strażę, jak 
gdyby jaźń ta miała coś w sobie 
z satyra, który z niej szydził i dzi- 
wił się jej. 

XIV. 


— Co to ja będę robiła dziś 
wieczór? 

Pozostawszy sama w pustej ja- 
dalni zadała sobie teraz to pytanie 
Domini. 

Po chwili wstała, westchnąw- 
Szy, i przeszła pod arkadę. 

Batucz ukazał się niezwłocznie, 
jak z pod ziemi wyrosły. 

— Co można dziś oglądać, 
Batucz? — zapytała. 

— Są kobiety maurytańskie, — 
począł. 

— Nie, nie chcę. 

— Może chce pani posłuchać 


improwizatorów. 

— Nie. Nie będę ich mogła 
rozumieć. 

— Ja pani wytłómaczę. 

— Nie. 


Przystanęła na drodze. 

— Dzisiaj jest księżyc, niepraw- 
daż? — rzekła, patrząc na niebo 
gwiaździste. 

— Tak jest, proszę pani, bę- 
dzie później. 

— O której godzinie wschodzi? 

— Pomiędzy dziewiątą i dzie- 
siątą. 

Stała na drodze, rozmyślając. 
Przyszło jej na myśl, że nigdy je- 
szcze nie widziała wschodu księży- 
ca w pustyni. 
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się jedna tylko wysoka i rozgałęziona 
latorośl, białym i gwiaździstym obcią- 
żona kwiatem. 

Antyochos blady i piękny, z przy- 
mkniętemi napoły oczyma, z wyrazem 
głębokiego smutku na nieruchomej 
twarzy, tak cicho spoczywający na ko- 
biercach, zdawał się podobny umiera- 
jącemu Adonisowi, nad którym Cypry- 
da, łamiąc ręce, stała bosa, złotych 
włosów promieniami zasnuta, i łkała 
rozpacznie: „Ty odchodzisz, odcho- 
dzisz do Acherontu, a ja, nieszczęsna 
bogini, będąc nieśmiertelną, podążyć 
za tobą nie mogę!“ 

DCN. 


Przekład z angielskiego. 


— A teraz— spojrzała na zega- 
rek—zaledwie ósma. 

Pani zobaczy księżyc, jak się 
wychyla z ponad palm. 

— Nie mów tak wiele, Batucz, 
rzekła opryskliwie. 

Tego wieczoru łatwe i cukrzo- 
ne pomysły poety męczyły ją, jak 
pobrzęki moskitów. Nawet obec- 
ność jego draźniła ją. Ale czyliż 
się mogła obejść dziś bez niego? 
Po chwili rzekła: 

—- Czy można się udać nocą 
w pustynię? 

— Pieszo, proszę pani? Było- 
by niebezpiecznie. Nie można za- 
ręczyć, coby się mogło przytrafić 
nocą w pustyni. 

Słowa te wzbudziły w niej chęć 
wyprawy. Był w tem urok—a może 
gwałtowność —niewiadomego. 

— Można jechać, —rzekła.—Dla 
czegożby nie? Kto nas zaczepi, 
jeżeli będziemy konno i uzbrojeni? 

— Pani jest odważną, jak pan- 
tera w lasach Dżurdżurahu. 

— Aty, Batucz? Czy nie jesteś 
odważny? 

— Ja, proszę pani, nie boję się 
niczego. 

Nie mówił tego chełpliwie, jak 
Hadi, lecz spokojnie i prawie prze- 
lotnie. 

— A więc dobrze, nie boimy 


się oboje. Pojedziemy drogą do 
Tumbuktu i zobaczymy wschód 
księżyca. Pójdę na górę i ubio- 


rę się. 

— Pani weźmie rewolwer. 

—- Oczywiście.  Przyprowadź 
konie na dziewiątą. 

Kiedy przebrała się, było za- 
ledwie kilka minut po ósmej. Pra- 
gnęła obecnie być już na siodle, 
rwać z kopyta po długiej, białej 
drodze pomiędzy palmami. Czuła 
potrzebę obecnie ruchu fizycznego i 


poczęła chodzić szybko po weren- 
dzie—tam i z powrotem. 

Żałowała obecnie, że nie ka- 
zała zaraz przyprowadzić koni, — 
czem bowiem ostatecznie wypełni 
czas, zanim nadejdą? 

Kiedy skierowała się ku koń: 
cowi werendy, ujrzała zbliżającą 
się ku sobie białą postać. Kiedy 
nadciągnęła bliżej, poznała w niej 
Hadiego. Miał on wyraz baczny, 
złośliwy, lecz razem i nieco tryum- 
fujący. 

W tej chwili była rada, że go 
widzi. Przyjął jej pozdrowienie 
z powodu wyzdrowienia i blizkiego 
małżeństwa z rodzajem filuternej 
wesołości, poznała jednak prędko, 
iż zbliżył się do niej z racyą pie- 
niężną. Widząc, jak łatwo jego ku- 
zynek zdobywa sobie grosz, za- 
pragnął widocznie równie zacnie 
zniewolić fortunę. A pieniądze były 
mu obecnie szczególnie potrzebne 
ze względu na widoki małżeńskie. 

— Czy nie chciałaby pani zo- 
baczyć coś dziwnego i zachwyca- 
jącego tej nocy?— zapytał po chwili, 
patrząc zukosa kącikami swych 
oczu złośliwych, które, jak to Do- 
mini mogła zauważyć, były skore 
do czytania myśli i gustów. 

— Jadę tej nocy konno. 

Spojrzał zdumiony. 

- Nocą? 

— Tak jest. 
po konie. 

Twarz Hadiego stała się jedną 
maską złego nastroju. 

— Jeżeli pani pojedzie z Ba- 
tuczem, pani zostanie zamordowa- 
ną. W pustyni są zbójcy, a Batucz 
lęka się. 

— Czy możemy zobaczyć to 
„coś dziwnego i zachwycającego" 
w ciągu godziny? — przerwała mu. 

Wesoły i filuterny wyraz po- 
wrócił odrazu na twarz przewod- 
nika. 


Batucz poszedł 


Tak jest, proszę pani. 

— Co to takiego? 

Potrząsnął głową i zrobił peł- 
ny kunsztu ruch ręką w powietrzu. 

— Pani zobaczy. 

Długie jego oczy były pełne 
tajemnicy, ruszył ku schodom. 

— Proszę, niech pani idzie. 

Domini zaśmiała się i poszła 
za nim. Miała wrażenie, że bawi 
się w jakąś zabawę, i ciekawość jej 
wzmogła się. Zeszli po cichu na dół 
i wyśliznęli się z hotelu, jak dzieci, 
obawiające się, by nie były schwy- 
tane. 

— Batucz pęknie ze złości. 
Będzie miał pełną gębę piany, — 
wyszeptał Hadi, chowając swą bro- 
dę i chichocząc po cichu do sie- 
bie.—Tędy, tędy, proszę pani. 

Poprowadził ją prędko poprzez 
ogrody na ulicę Berty i dalej przez 


cały szereg drobnych uliczek, aż 
wreszcie stanęli przed białym do- 
mem, przed którym na wzgórku ro- 
sły trzy palmy, wychodzące z je- 
dnego pnia. Poza domem było 
miejsce puste, a dalej rozłóg piasku 
i nizkie zwały, ginące, jak obecnie, 
w ciemności nocy jeszcze bez księ- 
życa. 

Domini spojrzała na dom i na 
Hadiego, i zastanowiła się, czy nie 
będzie nierozważnem iść dalej na 
ślepo. 

— Co to takiego? — zapytała 
znowu. 

Lecz Hadi odrzekł jedynie: 
„Pani zobaczy* i zastukał swą chu- 
dą dłonią w drzwi. Po chwili otwo- 
rzyły się i wielka twarz dziobata 
ukazała się w otworze, grube war- 
gi zamamrotały coś szybko. Za tem 
twarz znów się wsunęła, drzwi otwo- 
rzyły się szerzej, i Hadi polecił Do- 
mini wejść. 

Po chwili wahania Domini we- 
szła i znalazła się w małem po- 
dwórzu wewnętrznem, z posadzką 
taflową, z kolumnami, z wysoką 
w górze galeryjką z wyrzynanego 
drzewa, od której niezawodnie roz- 
chodziły się mieszkalne pokoje. Na 
podwórzu, na poduszkach, siedzia- 
ło czterech mężczyzn z błędnemi, 
oczyma, z obnażonemi ramionami i 
łydkami, i z długiemi włosami star- 
ganemi, przed fajerką, z której uno- 
sił się ostry i przejmujący zapach. 
Dwaj z nich byli bardzo młodzi, 
z blademi, ascetycznemi twarzami 
i z oczyma znużonemi., Wyglądali 
na młodych kapłanów z Sahary. 

W niewielkiej odległości, na 
czerwonej poduszce, siedziało małe 
chłopię, wieku około czterech lat, 
ubrane w żółte i zielone szatki. 

Kiedy Domini i Hadi weszli na 
podwórze, ani jeden z mężczyzn 
nie spojrzał na nich; jedynie tylko 
dziecko wlepiło w nich powolnie 
swoje uroczyste oczy i patrzało, 
przekręcając się na poduszce. 

Hadi polecił Domini usiąść na 
jakimś dywaniku pomiędzy kolum- 
nami, sam usiadł obok i począł 
skręcać papierosa. 

Panowała cisza zupełna. Czte- 
rej mężczyźni patrzali na fajerkę, 
trzymając nozdrza nad wonnemi 
dymami, które snuły się w górę 
smużkami spiralnemi. Dziecię wciąż 
spoglądało na Domini. Hadi za- 
palił swego papierosa. A czas 
upływał. 

Domini uczuła przypływ gwał- 
towny. Została naraz przeniesioną 
do tej tajemnicy zdrętwienia i unie- 
ruchomienia, która spadła na od- 
męt jej duszy, jak tchnienie niezna- 
ne. Co osobliwie zdało się jej 
dziwnem i nienaturalnem, to to, iż 
mężczyźni, z którymi siedziała 
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w podwórcu tego samotnego do- 
mu, nie patrzyli zgoła na nią, nie 
zdawali się całkiem spostrzegać jej 
obecności. 

Hadi wchłonął już aromat ich 
medytacyi wraz z zapachem ka- 
dzidła, bowiem oczy jego straciły 
zwykłą złośliwość i stały się głębo- 
ko wzierającemi, jak gdyby patrza- 
ły na minione stulecia, lub ogląda- 
ły przyszłość daleką. Nawet dzie- 
cię poczynało wyglądać starczo, 
jak gdyby znużone postami i czu- 
waniem. 

Wraz z dymami, unoszącemi 
się z czerwonych węgli fajerki, u- 
rastał ostry zapach dziwnych won- 
ności. Było w nich coś wyzywa- 
jącego i pobudzającego, co było, 
jak dźwięk, i Domini dziwiła się, 
że czterej mężczyźni, siedzący nad 
fajerką i wciągający bez przerwy 
dymy, mogli pozostawać bez do- 
raźnego ich wpływu, gdy ona, jak- 
kolwiek zoddali, czuła podstępu- 
jącą żądzę ruchu, czynu, prawie po- 
trzeby fizycznej powstania i zrobie- 
nia czegoś niezwykłego, nierozważ- 
nego lub porywczego, czegoś, cze- 
go dotychczas nie robiła i o czem 
nigdy nie śniła. 

Głuche wycie, jak wycie dzi- 
kiego zwierzęcia, rozdarło ciszę. 
Na razie Domini nie mogła zdać 
sobie sprawy, skąd ono pochodzi. 
Spojrzała na czterech mężczyzn, 
lecz oni wpatrzeni byli wciąż błęd 
nie w fajerkę, z rękoma bezwład- 
nie zwisłemi na podłodze. Spoj- 
rzała na Hadiego. Lecz on odry- 
wal delikatnie bibułkę papierosową 
z małej książeczki. Dziecię—nie, 
śmiesznemby było nawet pomy-, 
śleć, iż dziecię może taki dźwięk 
wydać. 

I znowu coś zawyło, jeszcze 
bardziej dziko,itym razem Domini 
spostrzegła, iż dźwięk ten pochodził 
od najbledszego z ascetycznie wyglą- 
dających młodzieńców. Odrzucił 
on w tył swe długie włosy, po- 
wstał skokiem na nogi, i od- 
biegłszy na środek podwórca, pa- 
trzał okrutnie na swych towarzy- 
SZÓW. 

Jak gdyby w odpowiedzi na 
to spojrzenie, dwaj z nich prze- 
ciągnęli w tył ręce, znaleźli tam 
dwa tam-tamy i poczęli uderzać 
w nie głośno i jednostajnie. 

Młody asceta skłonił się ku 
tam-tamom, opuszczając swą dolną 
szczękę i podskakując gołemi no- 
gami. Znowu pokłonił się, jak 
gdyby oddając cześć jakiemuś boż- 
kowi, i jeszcze raz, i jeszcze raz. 
Kłaniał się tak bezustannie tam-ta- 
mom, wciąż odbijając się zgrabnie 
z podłogi. 

Długie jego włosy spadały mu 
na twarz i na ramiona z prawidło- 


wą jednostajnością, która była do 
taktu z uderzeniami tam-tamów, 
jak gdyby pragnął życie swe zlać 
w jeden akord z bożyszczem, któ- 
remu składał pokłony. Płatki pia- 
ny wystąpiły na jego wargi, a asce- 
tyzm w jego oczach ustąpił miej- 
sca blaskom zwierzęcym. Całe cia- 
ło jego rozwijało się w długie, wę- 
żowe  kołysania, ponad któremi 
falowały jego długie włosy. 

Po krótkiej chwili drugi mło- 
dzian, poruszający się uroczyście, 
jak ksiądz przy ołtarzu, przekradł 
się ku skrajowi podwórca i powró- 
cił stamtąd z dużą skrzywioną 
taflą szkła. 

Nie patrząc na Domini, zbliżył 
się do niej i złożył jej szkło w ręku. 

Gdy tancerz zobaczył szkło, 
przystanął spokojnie, zawył znowu 
dziko i okrutnie, upadł na kolana 
przed Domini, oblizał wargi, a po- 
tem rzuciwszy się gwałtownie twa- 
rzą, chwycił zębami taflę szkła, od- 
kąsił duży kawał, zgryzł go z gło- 
śnym chrzęstem, połknął jednym 
łykiem i zawył o więcej. Domini 
podsunęła mu znowu taflę, pod- 


czas gdy tam-tamy  werblowały 
i dziecię na czerwonej poduszce 
patrzało bacznie znużonemi oczyma. 

A gdy już nakarmiła go do 
syta i już tylko kawałek szkła po- 
został w jej palcach, tancerz padł 
na ziemię i leżał, jak gdyby 
w zdrętwieniu. 

Zatem drugi młodzieniec skło- 
nił się tam-tamom,  podskakując 
zgrabnie na posadzce, zawył, bły- 
snął pianą w ustach, wciągnął dy- 
my kadzidelne, wstrząsnął swą dłu- 
gą grzywę i stopę nagą złożył na 
czerwonych węglach fajerki. Wy- 
jął węgiel czerwony i obwinął go 
dokoła językiem. Kładł węgle pło- 
nące pod pachy obnażone i trzy- 
mał je tam, przyciskając ramiona 
do boków. Wziął węgiel czerwo- 
ny i włożył go w oczodół, jak mo- 
nokl. I przez cały ten czas skakał, 
pienił się i kłaniał, jak wąż, prze- 
wijając swe ciało. 

Dziecię wciąż patrzało na nich 
z powagą, i tam-tamy bez prze- 
rwy tętniły. 

Z górnej galeryi spoglądały na 
dół umalowane twarze, lecz Domi- 


ni nie widziała ich. Cała jej uwa- 
ga pochłoniętą została przez mło- 
dych kapłanów Sahary. Tak bo- 
wiem nazywała ich w myśli, stwier- 
dzając, iż byli to fanatycy religijni, 
których  półobłąkańcza gorliwość 
wprawiała w zdrętwienie i czyniła 
ich ciało nieczułem na zwykłe ob- 
rażenia. 

Teraz znów nowy tam-tamista 
stanął z kolei, oddając swój tam- 
tam zjadaczowi szkła, który się 
zbudził z omdlenia. 

Skłonił się i podskoczył; prze- 
bił sobie ostrzem oczy, wbił ostrza 
w policzki, w wargi, w ramiona; 
wbił sobie gwóźdź długi w głowę 
i pobijał go drewnianym młotem; 
stawał na ostrym skraju obrócone- 
go ostrzem miecza. 

Z ostrzami, sterczącemi z twa- 
rzy w różnych kierunkach, z oczy- 
ma wysadzonemi z orbit, jak dwie 
kulki, oplątywał się w pasma swych 
włosów, szczekając, jak pies. 

Dziecię patrzało wciąż na nie- 
go z uwagą, i dymy kadzidelne 
wzbijały się chmurą w podwórcu. 

DCN. 


WIADOMOŚCI LITERACKIE. 


Polonica. 

x Polskie biuro prasy w Paryżu wy- 
dało p. t. „Prusy i Polska, ankieta mię- 
dzynarodowa, zorganizowana przez Henry- 
ka Sienkiewicza“, („Prusse et Pologne, en- 
quête internationale, organisée par Henryk 
Sienkiewicz“) książkę, obejmującą opinię 
świata cywilizowanego o prawie pruskiem, 
mającem na celu wywłaszczanie polaków. 
Odpowiedzi na ankietę jest w tej książce 
254, a pisali je uczeni, literaci i inni zna- 
komici ludzie wszystkich narodów na kuli 
ziemskiej. Są tam nazwiska takie, jak: 
Ardigo, Blondel, Brentano, Claretie, Flam- 
marion, Frouillć, Gide, de Gubernatis, Gu- 
yot, Léger, Levasseur, Lombroso, Loria, Mu- 
romcew, Passy, Pogodin, Rostand, Saint- 
Saëns, Solvay, Tołstoj, Van der Velde, 
Stead i t. d. Odpowiedzi drukowane są 
w językach oryginałów, a więc po francu- 
sku, włosku, angielsku, czesku, rosyjsku 
i niemiecku. Jeśli nie wszystkie, to bardzo 
znaczna ich część umieszczona była w na- 
szych pismach; wiemy zatem, iż sąone za 
wyjątkiem kilku—jednym głosem oburzenia 
przeciw prawu, które, zdaniem Lombrosa, 
jest „tanto piu crudele, che © stupida“ (tem 
okrutniejsze, że głupie). Są też śród tych 
odpowiedzi referaty naukowe, dotyczące 
stosunku Niemiec do polaków i słowian 
w ogólności. Książka ta jest ważnym przy- 
czynkiem do historyi kultury europejskiej 
w w. XX-ym. 


Z literatury niemieckiej. 


Vincent Blasco Ibaneż. „Cienie ka- 
tedry*. Bohater tej powieści, Gabryel Lu- 
na, potomek rodziny, która przez cztery 
wieki przeszło służyła katedrze w Toledo 
„w ogrodzie, w zakrystyi, lub w krużgan- 
kach chóru“, powraca do miasta ro- 
dzinnego złamany,  konający, w nadziei, 
że brat jego, Esteban, stróż  kościel- 


ny, da mu schronienie u siebie, że będzie 
mógł spędzić ostatnie dni „w cieniu wiel- 
kiej katedry*. Gabryel, wzór pilności i 
dobrego sprawowania za lat chłopięcych, 
oddany został do seminaryum i miał być 
księdzem; ale po burzliwych dniach rewo- 
lucyi wrześniowej, ogarnięty nienawiścią 
klerykalną do rządu i sprawy republikań- 
skiej, ucieka z seminaryum i przyłącza się 
do jednej z band karlistów, „walczących 
za sprawę Boga“. Po ukończeniu wojny, 
Gabryel nie korzysta z amnestyi, lecz, prag- 
nąc zwiedzić obce kraje, udaje się do Pa- 
ryża, gdzie znajduje zajęcie korektora 
w drukarni. Książki Renana, które czyta 
skwapliwie, szybko niweczą wiarę mło- 
dzieńca; znajduje on nową religię w anar- 
chizmie filozoficznym typu Elisće Reclus'a. 
W następstwie spędza ciężkie lata na pro- 
pagandzie społecznej w Anglii, we Wło- 
szech i Barcelonie; ostatecznie, niesłusznie 
posądzony © uczestnictwo w rzucaniu 
bomb, Gabryel zostaje aresztowany, uwię- 
ziony i dostaje się na tortury w fortecy 
Montjuich. Gdy odzyskuje wolność, dwa 
lata strasznej atmosfery w „skrzynce ka- 
miennej* dokonały swego dzieła: Gabryel, 
trawiony suchotami, jest cieniem człowie- 
ka. Ścigany przez policyę, wędruje z mia- 
sta do miasta o proszonym chlebie, aż 
wreszcie powraca do Toledo, gdzie Este- 
ban daje mu ostatnie schronienie, ukry- 
wając starannie przed władzą kościelną 
fakt, że brat jego i głośny „towarzysz Lu- 
na*, osławiony przez dzienniki, jest jed- 
nym i tym samym człowiekiem. Książka 
p. Ibaneza, jednego z najtęższych nowoczes- 
nych powieściopisarzy hiszpańskich, szwan- 
kuje może pod względem artystycznym, ale 
jest zato pełna prawdy w opisach licznych 
pokoleń, żyjących „w cieniu katedry“, wskre- 
ślaniu pojęć i umysłowości przedstawicieli 
wszystkich hierarchii kościelnych, od skrom- 
nego dzwonnika do arcybiskupa—na tle 
historyi narodowej. Powieść ma właściwie 
dwoje bohaterów— Gabryela i katedrę, któ- 
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ra po dniach, pełnych chwały, dzieli upa- 
dek całego kraju. 


Z literatury skandynawskiej. 


X Marion Crawford. „Biała siostra“. 
(„The white sister“). Powieść ta ukazała 
się w krótkim czasie po śmierci autora. 
Niema w niej pogłębienia charakterów, 
niema poważniejszych zatargów ducho- 
wych, ale jest zajmująca fabuła, która mo- 
że przykuć uwagę czytelnika. Autor opi- 
suje dzieje młodej dziewczyny, która pada 
ofiarą podstępu, zostaje pozbawiona znacz- 
nego spadku po ojcu, skutkiem kradzieży 
testamentu i wstępuje do klasztoru. Cho- 
ra, którą pielęgnuje, zdradza, w majacze- 
niach gorączkowych, tajemnicę, władze 
duchowne pozwalają na odwołanie ślubów 
klasztornych i bohaterka łączy się z uko- 
chanym. 
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